见其袍，识其队。队服不仅为球迷区分主队带来方便，也使场上队员识别队友变得轻松。在璀璨的足球文化之中，球衣可能仅为闪耀星河的一部分，但斗转星移，足球队服，无论在材质和款式已今非昔比。

中世纪，足球便开始流行，那时，足球运动还未摆脱蛮荒。规则甚少，球队竟能拥有数百名球员。虽然存在混乱和暴力，但也不能把所有球队一棒子打死，然而失范必然带来的死亡事件，还是使政府叫停了这项运动。诸事发生若因缘即会，象牙塔的少年们使这项运动重现新生。这些球队逐渐演变成了俱乐部，不过规则的确立还多亏了1848年剑桥大学俱乐部的成立。他们带来了极其简单的《剑桥规则》，但可算今日规则之基石。规则已诞，队服却尚无，队员们仍然可以穿的花花绿绿，随心所欲上场。但是，为了方便球迷和队员，球队开始用不同颜色的领巾、帽子或者腰带以适区别。有时候，球员还穿白色板球服，只是因为这时的部分球员是板球出身。

19世纪，首批足球俱乐部出现，最著名者为哈勒姆，谢菲尔德和诺丁汉。大部分比赛都是在学校或者大学开展的，这时“客场日”的概念开始出现。1863年,英足总成立，队服的规则也随之产生。10年不到，足总杯在1871年创立，所有的参赛队必须遵守比赛规则。多亏了愈加开明的足球环境，一篇报道吐槽球队区分艰难。足总当机立断做出回应，球服便开始出现。由于球队都还是足球俱乐部和公立学校的一部分，球衣在用色上会跟随这些机构的选择。作为标配的球衣，搭配烟斗帽，制服帽和其他头戴之物可以被用来区分球员。现代足球早期的参与者大都是上层贵族或者上流社会，身份影响穿着。土豪找裁缝，私人定制。定制虽好，产出的款式却并不统一。

直到1880年足球才正式成为平民运动，扩展速度也极快，衣厂Bukta瞄见了商机，成为了英国第一家运动穿戴公司。这时，衬衫就是运动衫，为了使款式更合适足球领子被去掉了。另一种垂钓者爱穿的格恩西衫也可。选取以上材料的主要理由是为了适应英国的天气和寒冷的环境。对俱乐部而言，选择不同的上衣的标准取决于球衣对球员在表现上的影响。例如，伯恩利选择了一件长款、宽松的上衣，搭配了个领子，因为他们认为这会使球员们能够移动的更轻松。当然，相比于舒适对表现的影响，成衣成本也是大部分球队考虑的因素。这就是为毛早期的球队都是采用竖条纹而非横条纹，对裁缝来说，竖条纹更好制造。这个时代的足球历史中并非有太多著名的变革，但是1888年英格兰联赛的创立给了俱乐部固定的赛事任务。俱乐部便可以着手统一队服，而无需照顾球员。在1890年，狼队与桑德兰的焦点，身作都是红和白上衣。正因为是此，一项规定便呼之欲出，为避免上述事情发生，每个队都必须注册他们自己球队的颜色。

当足球行进到20世纪，价格成了其次的考虑因素，球衣性能与耐用性质成为主要。棉和羊毛开始被选为球衣面料，他们具有厚重与强韧的特性。1909年，一项规则又被引入，门将必须穿特定的款式以区分他们与其他球员。起初，他们会穿个羊毛衫搭配一个扁平帽，确保球员不会认错。二战结束，为与其他球员和裁判进行区分，队员身后标上了数字。由于补给依然受限，球迷们常常会慷慨解囊支持俱乐部。20世纪来啦，延续到今日的新球衣款式横空出世。涤纶和尼龙是如此轻便，球员们能在一整场比赛中保持体感凉爽。但是，近年足球运动的不断发展，意味着只有最昂贵的材料才能被现代市场所接受。还有其他的材料陆续被采用，比如紧身徕卡和透气球衣，之前的材料看起来不能到其他的地方。科技进步，在艺术材料上的投资也从未间断，未来的球衣路在何方，是件有趣的事。